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Invitée d’une soirée organisée par le Réseau CERPAS!, Caroline Doucet? donne a entendre
combien « les derniers moments d’une vie comptent autant que les premiers » pour le parlétre.
La ou I'époque vise a réduire I'étre humain au mesurable, la position psychanalytique s’oriente de
la singularité d'une parole adressée.

C. Doucet nous rappelle que parler implique la présence de l'autre et qu’aucune parole n’est sans
réponse, méme si elle rencontre le silence. L'acte clinique conserve sa pertinence avec I'avancée
en age qui remobilise I'image du corps, le narcissisme et entraine des remaniements subjectifs.

Par la formule « a I'impossible nous sommes tenus », C. Doucet nous rappelle que la clinique
psychanalytique ne tourne pas le dos a I'impossible a supporter mais en fait son appui.

Ainsi que veut dire la demande de mourir du sujet ? Demander n’est pas désirer, les distinguer
permet d’éclairer la discorde sur la fin de vie et le droit de mourir. Derriere la demande de mouirir,
apparait le plus souvent un désir d’étre entendu. Le mot ne représente pas la chose et le sujet ne
sait pas quel désir porte sa demande. Mais c’est dans la parole gu’il nous adressera qu’il pourra
peut-étre « savoir ce qu’il demande ». Ainsi, la parole adressée a un autre recele une dimension
« palliative », selon le mot de Jacques-Alain Miller. Elle tient a distance I'angoisse qui est bien
souvent angoisse d’abandon et permet de soutenir le désir de vivre.

Evoquant une formule de Lacan, C. Doucet énonce que « nous devons faire ce qui est en notre
pouvoir pour que la jouissance condescende au désir® ». La diminution du temps d’hospitalisation
dans les services de psychiatrie, la disparition des pratiques de parole et leur dévalorisation dans
les institutions de soins concourent, aujourd’hui, a ce qu’on ne se parle pas. Or, C. Doucet nous
rappelle, avec J.-A. Miller, que le langage — par sa matérialisation dans la parole — est « une
défense par excellence » contre le réel de la vie, comme les effets du vieillissement, mais aussi
contre la pulsion de mort.

C’est pourquoi offrir la parole a celui qui demande de mourir, ce n’est pas lui répondre par un
protocole a exécuter, mais lui permettre qu’un dire puisse advenir. Ce fut le cas pour cette femme,
agée de 90 ans, atteinte d’'une maladie incurable en phase terminale. Le traitement palliatif et
répétitif la plongeait lors des soins dans une détresse jugée intenable. Cette épreuve lui faisait
verbaliser aupres des soignants un « je veux que ¢a s’arréte », qu’ils entendaient comme une
demande d’arrét des soins, une demande d’arrét de la vie. Mais lorsqu’elle me parlait, elle pouvait
dire que ce qui mobilisait ses pensées, c’était I'attente obstinée d’une attention de son aide
familiale. Ce qu’elle désirait, c’était le regard et le désir de celle qui I'assistait dans sa vie. Ainsi,
passée I'expérience insupportable du soin, dont le refus entrainerait inévitablement la mort, cette
femme témoignait de ce qui faisait, pour elle, ancrage a la vie. Ici, I'acte clinique, fondé sur une
offre de parole, a consisté, selon une formulation de Jacques Borie, « a soutenir le point d’ancrage
du sujet dans le vivant* ».

! Le 24 mars 2026 en visioconférence.
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